Раньше я только читала истории о том, как умирают дети во время родов, жалела мамочек, которые испытали такое горе, но никогда не думала, что это может случиться со мной. Я была уверена, что мои беременности всегда будут заканчиваться рождением здорового ребенка.

День, когда что-то пошло не так

Я мама двух сыновей, всю жизнь мечтавшая о дочке. На третью беременность я решалась долго. Конечно, мне хотелось девочку, но и на первом и на втором УЗИ видели мальчика. Честно говоря, я тяжело приняла эту новость. С ребенком всё было хорошо, беременность тоже протекала без проблем. Но я периодически плакала по несбывшейся мечте. Если бы я знала, что меня ждет в конце этой беременности…

20 июня 2017 года на сроке 32 недели моего третьего сыночка не стало. Я постоянно вспоминаю тот день. Мы с детьми решили пойти по магазинам, чтобы купить вещи к школе, ведь в августе мне ставили ПДР, и мне было бы некогда этим заниматься. Когда выбирали портфель, я почувствовала, что побаливает живот. Подумала, что это тонус из-за того, что много ходила. Присела, но боль не уходила, появилась слабость. Позвонила на всякий случай мужу, он приехал через 10 минут. У меня началась рвота. Я подумала, что от жары. Муж вызвал скорую, но я уговаривала его отменить вызов, убеждая, что это просто тонус. Думала: выпью но-шпу, и всё пройдет. Но он настоял.

За все время у меня ни разу не было тонуса, не болел живот. Это была идеальная беременность, поэтому у меня даже ни секунды не было мыслей, что что-то не так.

Живот был каменным. Приехала скорая помощь, меня отвезли в перинатальный центр, где посмотрели на кресле. Шейка была закрыта, выделений нет. Начали датчиком КТГ искать сердцебиение, но не нашли. Спросили про шевеления, я точно помнила, что с утра они были, а были ли позже – уже не вспомнила. Меня срочно отвезли на УЗИ, где я услышала последние редкие сердцебиения моего сыночка…

Потом все помню смутно. Врач говорит о большой отслойке плаценты, объясняет, что, если не сделать кесарево сечение, ребенок умрет. Собрались медсестры, врачи. У меня шок. Шла всего 32 неделя. Врач предупреждает, что ребенок будет тяжелым, со всеми проблемами недоношенности. Делают спинальную анестезию, операцию, достают ребенка, но я не слышу его плача. Врачи шепчутся. Спрашиваю, что с ребенком. Врач сказал, что, возможно, будет жить. О том, что ребенок может умереть, я даже не думала.

Вернуть время назад

Мне сделали общий наркоз. Проснулась я уже в послеоперационной. Я спросила, что с ребенком, мне ответили, что он умер. После этого я уже не помню, что происходило. Я была в каком-то бреду, мне кололи успокоительные, я рыдала, кричала. Муж звонил весь в слезах, подходили какие-то медсестры, все что-то говорили. Когда я отошла от наркоза, оказалось, что рядом со мной лежали еще человек 10 после КС. Им приносили детей на кормление. И вот насмешка судьбы – все новорожденные были девочками!

Мне впервые за последние 7 лет, что я грезила о дочке, стал безразличен пол ребенка, я была бы самой счастливой на свете, если бы в тот момент мне принесли моего сыночка.

По моей просьбе меня перевели в палату, где я лежала одна, но из коридора постоянно был слышен плач детишек. Это было невыносимо. Я разговаривала с психологом и постоянно спрашивала себя, почему это случилось со мной. Да, я винила и до сих пор виню себя в том, что расстроилась, узнав, что у меня снова мальчик. Неужели мой малыш просто решил не рождаться в этот жестокий мир, где собственная мать не сразу его приняла? К сожалению, я ничего сейчас не могу изменить, и с этой виной мне теперь жить всю жизнь. Я очень хочу вернуть время назад. Я любила бы моего сыночка больше всех на свете…

Причина потери – самая редкая (0,5% случаев), тотальная отслойка плаценты с внутренним кровотечением, когда отслойка трети плаценты приводит к мгновенной гибели плода. Если бы мы не приехали в больницу вовремя, матку могли бы удалить, да и меня, возможно, не смогли бы спасти. Я потеряла очень много крови за полчаса. Главврач говорил мне, что медицина до сих пор не знает причин такой отслойки, и что это может случиться с любой женщиной на любом сроке. Мне просто крупно не повезло.

Наедине с горем

Оказавшись наедине со своим горем, я выписывалась с «пустым» животом и без ребенка на руках через торжественный выход роддома, где родственники с шарами ожидают молодую маму с ребенком.

Кто-нибудь задумывался над тем, как это тяжело, как не сойти с ума от этого? Я тоже, как и другие мамочки, вынашивала ребенка, у меня тоже, как и у них, дома стояла кроватка, были постираны и поглажены детские вещи, были планы, мечты. И все это рухнуло в один миг!

Мне казалось, что я одна единственная на всем белом свете потеряла ребенка. Я чувствовала себя так, будто меня порвали на куски и вышвырнули в безвоздушное пространство. Пожалуй, поймет меня только тот, кто прошел через это.

Я пережила обсуждения знакомых и сплетни на работе. Я стала сильнее, либо же просто – злее. В моем окружении были те, кто говорил: «Ладно еще, что мальчик! Если бы девочка, было бы обиднее». Моя сестренка сказала: «Ну что ты убиваешься, было и было, забудь» — как будто я зонтик потеряла. Для окружающих это был просто поздний выкидыш.

Сейчас, по прошествии некоторого времени я спокойнее смотрю на маленьких девочек, но всё еще завидую беременным и мамам с грудничками. На днях мне исполнилось 37 лет. Мой врач-гинеколог советует больше не испытывать судьбу. Я часто думаю над ее словами. С одной стороны, я не переживу, если такое повторится еще раз. С другой стороны, несмотря на то, что у меня уже есть двое детей, я все еще очень хочу прижать к себе живого и здорового новорожденного малыша. Я чувствую, что не добилась определенной цели в жизни, и это не дает мне покоя. Я никогда не хотела быть возрастной мамой, но теперь отношусь к этому иначе.

Иногда мне кажется, что все произошедшее было не со мной, как сон. Но эта тяжелая грусть, боль, дыра в душе стали частью моей жизни. Я до сих пор иногда плачу. Думаю, что было бы, если бы я не летала на самолете, если бы не плакала, если бы оформление в роддоме было быстрее, если бы детский реаниматолог был на месте – и еще куча других «если бы».

Однажды зимой мне было так плохо, что захотелось выкопать сыночка из могилы. Сейчас я жалею, что тогда, в роддоме не взяла его на руки, не посмотрела на него, не попрощалась. Я езжу на могилу, прошу у него прощения.

Прошло уже два года, мне стало немного легче. Я снова научилась радоваться жизни, каждому дню, проведенному рядом с сыновьями. Я постоянно благодарю Бога за них. Я не убиваюсь, как раньше, из-за того, что у меня нет дочки. Теперь я знаю, что жизнь непредсказуема, и завтра всё может измениться за секунду, или же это завтра и вовсе не наступит. Надо жить сегодняшним днем и ценить то, что имеешь.