Два года я собиралась поделиться своей историей. Но, как только начинала писать, плакала и стирала. Спустя время начинала опять. И только сейчас я поняла, что готова.
Лучший год в моей жизни
«2018 – лучший год в моей жизни» — именно такой итог я подвела для себя 20 декабря. В январе 2018 г. я начала встречаться с чудесным парнем, а в октябре мы уже поженились. И вскоре после первой брачной ночи — задержка. Муж сразу купил два теста. Я же говорила: «Брось, не беременна, ведь я бы это почувствовала!» Ночью 30 октября он попросил сделать тест. Мы смотрели на него вдвоём, и вдруг начал появляться плюс. Муж закричал: «Ты беременна!» И в ту минуту на кухне мы были счастливы!
На утро я сделала ещё один тест, и он тоже показал плюс. Я не скрывала своей беременности, делилась этой новостью со всеми близкими мне людьми. Помню, как мама сказала: «Не надо никому говорить». На что мой ответ был, что все эти приметы – глупость, и я в них не верю.
Я хотела девочку. Только девочку. Доченьку. Маленькую принцессу. Вариант сына я даже не допускала, а если кто-то говорил: «А вдруг сын?» — я до хрипоты кричала: «Нет, нет и нет! Никакого сына! Я мама дочки и точка!»
Беременность была трудной: тошнота, рвота, бессонница, боль в спине, эмоциональные качели. И как-то однажды я в сердцах сказала: «Этот ребёнок меня убивает!» Боже, как я могла такое произнести вслух! И вот я сходила на УЗИ, срок 5-6 недель, а эта мигающая точка – сердечко. Как же я была счастлива! За день до долгожданного первого скрининга, мы с друзьями пошли в боулинг. И подруга сказала: «Как здорово, завтра увидишь своего малыша. Только сама спроси пол, а то они там не говорят».
Плохое предчувствие
25 декабря, вторник. Я проснулась с плохим предчувствием. Хотя, я должна была быть счастлива, ведь я скоро увижу свою дочку. Моя утренняя тошнота была со мной. Когда мы с мужем зашли в лифт, я нарушила тишину:
— У меня плохое предчувствие, что-то не так.
— Солнце, всё будет хорошо.
Около больницы я повторила о своих страхах, что боюсь и не хочу туда идти. Мы поднялись на четвертый этаж, муж остался в холле, а я пошла к кабинету. Захожу, оголяю живот, ложусь. Экран надо мной. Врач УЗИ называет параметры, а я всё пытаюсь разглядеть, где тут что. И думаю, что сейчас она закончит называть параметры, и я спрошу про пол ребёнка, хотя я и так знаю, что это доченька.
Закончились непонятные мне цифры, и врач заговорила первой:
— У вас неразвивающаяся беременность.
— Простите?
— Ну, замершая.
“Сердце ребёнка остановилось на 8-9 неделе. А моё сердце – в этот момент. Это слово, «замершая», я впервые слышала в октябре того года. Подруга ложилась в больницу с этим страшным приговором. И тогда я негодовала: Как же так! Здоровые ребята, уже есть ребенок, как такое могло случиться? А теперь это происходило со мной.
В том кабинете я умерла. Трудно описать эмоции. Шок, страх, отрицание – как будто я падала в бездну. Я вскочила, не вытирая гель, натянула штаны. И так и стояла в звенящей тишине.
— Девушка, мы не вызываем скорую. Идите.
— Что мне сейчас делать? — произнесла я, сдерживая ком в горле.
— А мы откуда знаем? Идите к своему гинекологу.
Я вышла с бумагами на руках. Открыв дверь, я думала – главное, не плакать и не пугать девушек с животами.
Казалось, я шла по коридору до мужа целую вечность. Столько мыслей в голове. Как смотреть мужу в глаза? Я вышла к мужу в холл и сразу начала рыдать. Сунула ему бумаги и ткнула пальцем в заключение. Я не смогла произнести ни слова. Сев одна в машину, я начала выть, как раненный зверь. Этого просто не может быть! Спустя время муж сел ко мне, и я увидела его слёзы. Он обнял меня, мы просто плакали. Наш мир остановился.
Не сон
Я не помню, как я сказала маме, помню, как молчала ей в трубку и плакала по дороге в больницу.
По дороге домой я читала в интернете истории, когда врачи ошибались, и ребёнок был жив. Помню строчку: «Вон, моей замершей пять лет уже». Конечно, они ошиблись! Плюс мне ставили срок 11-12 недель, а в действительности у меня было 9-10, что полностью совпадало с первым УЗИ.
Мы поехали в платную клинику. Это явная ошибка. Я даже начала улыбаться и гладить живот, приговаривая, что всё хорошо. Появилась надежда, я себя убедила в этом… Конечно, в этой городской поликлинике старое оборудование, работают на поток. Конечно же, они ошиблись со сроком, и поэтому такое заключение! Но на УЗИ в клинике мне подтвердили то, чего я не хотела слышать.
Кое-как я добралась до дома. Я лежала на кровати, ждала, что сейчас проснусь, и это просто окажется дурным сном. Но я не могла заснуть, и я не просыпалась. Наступил вечер. Пора было собираться в больницу. Приехали те самые друзья, с которыми случилась эта же беда в октябре. Мы рыдали все вместе. Ведь такое бывает только в передачах по ТВ, но не в нашей жизни.
И вот, собрав сумку и переступив порог приёмного отделения, я поняла, что начался мой персональный ад. Девушка в приёмном отделении задавала ужасные вопросы: «А вы чувствуете себя беременной? А почему так случилось? А почему вы плачете? Ох, что же вы все под Новый год то поступаете, у вас там что, акция какая-то?»
“Я была в таком разбитом состоянии, что даже не помню свои ответы. Конечно, извините, что я испортила рабочий день, и сердце моего ребёнка остановилось. Простите, что доставила вам неприятности с оформлением под конец смены, ведь праздник на носу, а тут я. В глубине души, я сейчас понимаю, что работа сделала её чёрствой, и я не ждала сочувствия.
Пора
Меня проводили в палату, где висела гробовая тишина. Все выходили плакать в коридор. Но ужас состоял в том, что на одном этаже лежали и беременные девушки на сохранении и такие, как я. Медсестра Оксана, бравшая у меня кровь, сказала: «Ой, согласитесь, как же хорошо, что есть такие таблетки. Выпил и всё – не беременна. В моё время такого не было. Как удобно, да?» Но, подняв глаза, увидев мое лицо, потрескавшиеся губы и глаза, которые уже опухли от слёз, она замолчала – видимо поняла, что я не разделяю её восторга.
Позже меня пригласил гинеколог и тоже спросил, чувствую ли я себя беременной. Я сказала, что да, утренняя тошнота со мной. В ответ я услышала, что уже идёт интоксикация в организме, и это меня убивает. Врачи решили, что будет медикаментозный аборт. В эту ночь мне снился сон, что все ошиблись, и они убили моего ребёнка. Я проснулась с криками и не понимала, что это сон.
27 декабря мне дали основную дозу таблеток, чтобы начались роды. Уснула. Ещё таблетки. Вырвало. Схватки. Я лежу, плачу и вдруг голос внутри меня: «Пора». Этот голос был из неоткуда. Не мой внутренний, а что-то извне, но во мне…
Через пару дней на УЗИ сказали, что всё хорошо и чисто, можно идти домой. Гинеколог говорила, что лучше остаться на праздники, но я написала отказ от госпитализации и попросила мужа меня забрать.
Право на горе
Новый год. На речи президента я рыдала. Никто не говорил, что такое бывает, никто не объяснял, как жить и что делать дальше. Я обидела его, прогнала сама. Я вспомнила все свои мысли и страхи во время беременности, которые гнала прочь. Мне тогда казалось, что мы торопимся с ребёнком (а вдруг все подумают, что брак по залёту), что мы не насладились друг другом, что ребёнок меня убивает.
Я проклинала себя за эти мысли! Как я могла так думать! Я сама прогнала ребёнка из своего тела. Даже в блокноте я писала: «Прости, дочка, не уберегла!» Всё в женском роде. И тут я поняла, что, наверное, это был сын, и он обиделся, что я хотела только дочку. И подумал, что его не полюблю и не приму!
Сколько пролито слез, сколько мыслей было в голове. Я винила всех – себя, мужа, близких, окружающих. Я не могла смотреть на мамочек с детьми. Я не знала, как с этим жить, что делать. Искала выход, как сделать так, чтобы все было, как прежде, чтобы не было этой боли.
Вокруг все говорили клише:
— Молодая, родишь!
— Бог даёт те испытания, которые ты сможешь вынести.
— Ты сильная, справишься.
— Ну ничего, бывает.
— Это опыт, вынеси урок.
— Зачем-то тебе это дано…
А я просто хотела поговорить о ребёнке. Но все обесценивали моё горе, и я в след за ними — тоже. Муж меня поддерживал, исполнял все капризы, и поддержал в желании пойти к психологу.
“Психолог удивилась: ещё не прошло месяца с этого страшного дня, а я уже хочу, чтобы боль прошла. Я поняла, что я имею право на свою боль. Я потеряла ребёнка, я могу плакать, могу кричать, могу рыдать, могу и молчать. Всё, что я делаю, — нормально. И я позволила себе окунуться в эту боль.
Я начала знакомиться с собой. И я подумала: А как я могу воспитывать ребёнка, если я не знаю себя? И началась работа с собой. Узнавала, что нравится, что успокаивает. В то же время я наткнулась на сайт фонда «Свет в руках». Прочитала каждую историю и почему-то не считала, что я мама ангела. Я чувствовала, что малыш просто обиделся и ушёл. И, когда я буду готова морально и физически, он вернётся к нам.
Новая жизнь
Долгое лечение. Поиск причин, которых не было. Я молила моего ребёнка вернуться. Я многое осознала. Я расставила приоритеты, поняла ошибки, изменилась и поняла, чего хочу на самом деле.
В мае мне снится сон – положительный тест, а 5 июня 2020 мне снится малыш и как нас выписывают с роддома.
“И я поняла, что он вернулся, что мы снова вместе. Я почувствовала его. Он вернулся домой. И вот 11 июня 2020 года я узнаю, что снова беременна. Счастье внутри меня!
Об этом знали только муж, мама и папа. Я хотела оставить всё в тайне. В этот раз было все равно, кто во мне растёт. Пусть он будет здоровый – это всё, что надо. Засыпая, я благодарила Бога и молилась за малыша.
За неделю до первого скрининга мне снился сон, что у меня кровь, и я кричу мужу: «Вызывай скорую». Я гнала этот сон как можно дальше. Нет, такого не может быть. Но за два дня до первого скрининга начинаются чёрные выделения. Неужели всё повторяется? Муж вызвал скорую. Пока ждала её, начала засыпать и ощутила спокойствие. А в машине скорой помощи я услышала голос: «Всё хорошо, мам». Я не могла объяснить мужу своё спокойствие.
Больница, осмотр, УЗИ. Я услышала сердце малыша. Боже, это лучший звук в мире! Первый скрининг 7 августа, всё хорошо. Два триместра была угроза. Но я продолжала верить в малыша. И вот второй скрининг, мне сказали, что похоже на мальчика.
23 недели На УЗИ мы с мужем видим наше курносое счастье. Здоров, сосёт палец. И такой красивый! Третий скрининг – угрозу сняли. Вообще, несмотря на все угрозы, я наслаждалась своим положением. Мы научились договариваться с сыном, я знала, что ему нравится, читала сказки, гуляла, много-много разговаривала и просила прощения за тот раз.
Роды начались на две недели раньше срока. Было тяжело, схватки 27 часов. Я гладила живот, слушая КТГ, и ждала, когда услышу голос своего сына. И наконец-то пошёл процесс. Малыш родился, я его вижу, но он не заплакал.
Мир рухнул. Мое сердце остановилось. Я кричала, как в бреду. Врач просил позвать ребёнка по имени. Я орала, звала сына. Спустя время он закряхтел. 7/8 по шкале Апгар. Когда его положили на грудь, я гладила ему спинку и говорила: «Кряхтунишка мой». Вот оно, счастье! Наконец-то я могу его потрогать и поцеловать. Но его быстро унесли.
Он лежал в ПИТе, я ходила к нему и молилась. У него очень сильный характер, настоящий боец. Такой маленький, но уже герой. Мы многое прошли за две недели в больницах. Но я всегда продолжала и продолжаю верить в своего малыша. И сейчас это маленькое чудо спит сладко в кроватке. Наконец-то он дома, и мы вместе!
Я знаю, что тогда, в 2018 году, он на меня обиделся. И поняв, что мама готова и всё осознала, вернулся в нашу семью.
Мамам ангелов
Милая! Горе и ад, которые мы прошли, невозможно описать словами. И всё, о чем мы пишем, это только самая маленькая часть, которая у нас за плечами. Знай, ты имеешь право на свою боль, плакать и кричать от неё. Жизнь делится на до и после. Меняется всё, мир крутится по-другому, ты меняешься. Ведь никто нас нигде не учил, как жить после потери. И всё, что ты делаешь, это правильно. Нет ничего глупого в твоих желаниях. Я, например, собирала паззлы с принцессами и раскраски. Знай, ты не виновата. И все, кто обесценивают потерю, даже понятия не имеют о ране, которая внутри нас кровит.
Я знаю, что счастье впереди. Что каждая будет мамой, малыши вернутся, и наступит мир и счастье в доме. Мне очень помогали истории на сайте фонда, надеюсь, что и моя кому-то поможет. Спасибо!
