В далёком сентябре 2012 года мы с мужем решили, что пора разделить нашу любовь на троих. Однако, наш малыш к нам совсем не торопился. До 2020 года мы прошли кучу больниц, анализов, таблеток, витаминов, обследований – и так по кругу. Удалось выяснить, что у нас мужской фактор бесплодия, но когда анализы мужа пришли в порядок, у меня обнаружили синдром поликистозных яичников. Из месяца в месяц, из года в год ничего не получалось. Мы решили развестись и отпустить друг друга, но у судьбы были другие планы.

Борьба

После оформления документов о разводе мы не разошлись, и всё же решили попробовать ЭКО. В марте 2020 года я вступаю в свой первый протокол, с полной уверенностью в победе. Так оно и было!

Все было хорошо до 23 недель, когда я пришла на плановое УЗИ. 20 августа, сразу после обследования, меня на скорой отправили в роддом. Врачи не могли понять, как я все это время ходила и ничего не чувствовала: ИЦН, пролабирование плодного пузыря по всей длине шейки, раскрытие зева. Я была почти в родах. В роддоме мне с сочувствием сказали, что таких крошек у них не спасают. Ночью меня отвезли за 300 километров на старой машине скорой помощи в Областной Перинатальный Центр.

В ОПЦ медики настроены сохранять беременность, и даже пытаются поставить пессарий, но за минуту до установки у меня начинается кровотечение. Через день центр закрывают на карантин из-за коронавируса, и меня в крови переводят в другой перинатальный центр. Срок беременности на тот момент составляет 24 недели. Новый врач на осмотре видит раскрытие полтора сантиметра, но хочет попробовать ещё «протянуть» – до 26,5 недель я пролежу в больнице, не вставая.

“За это время я только и слышала от врачей, что беременность бесперспективна, что необходимо прерывание, потому что «ничего хорошего нам не светит». Моя подушка не просыхала от слёз отчаяния. Но я отказывалась от родов и тянула время, молилась каждый божий день – я чувствовала, что мой малыш здоров.

На последнем осмотре меня поздравили с тем, что пузырь «закатился», даже хотели установить кольцо. Но не успели – роддом закрыли на мойку, а меня отправили обратно в ОПЦ. Там у меня снова открывается кровотечение. После моей мольбы мне ставят гинипрал под мою ответственность. Я терпела с пятницы до воскресенья, но кровотечение только усилилось, несмотря на гинипрал.

В 10 утра воскресенья я слышу страшные слова: «Вы в родах», после чего меня везут в родзал. В 12:10 на сроке 27 недель я родила прекрасного сына, 975 граммов, 38 сантиметров, 6/8 баллов по шкале Апгар. Мой сын Роман появился в самое солнечное и прекрасное воскресенье 13 сентября 2020 года.

Помню его большие глаза и как он замяукал, когда перерезали пуповину. Сыночка увезли, мне сделали наркоз и чистку. Патологии плаценты не обнаружили, хотя из-за кровотечения врачи думали, что была отслойка. Оказалось, что причина была только в шейке матки. Акушерка сказала, что мы молодцы, роды были королевские, только жаль, что не в срок.

Мама с пустыми руками

С этого дня мне стало легче: это ужасное сохранение закончилось, и теперь у нас все будет хорошо. С 13 по 24 сентября я ходила к сыну в реанимацию, сцеживалась, не паниковала. Рому очень хвалили: он такой сильный, дышит сам.

Со временем ко мне перевели малыша, мы росли, крепчали. Три месяца я видела родных только из окна палаты, зато сколько времени у меня было один на один с моим счастьем! Жалею только, что торопила время до выписки, плакала, думая, что это самый сложный период в моей жизни. Как я ошибалась…

13 ноября, перед моим днём рождения, нас выписали домой. За нами приехал папа. Мы были так счастливы дома, но провели вместе всего 4 дня… В ночь с 17 на 18 ноября мне почему-то стало внезапно жутко и страшно, я сказала об этом мужу. А через секунду мой сын просто посинел в моих руках. Дальше была скорая, больница, но ничего не нашли. А через час все повторилось…

Реанимация, борьба, вера, надежда, океан слёз, тревоги и непонимания. Два раза в день дорога к сыну, он впервые там без меня, совсем один.

“Меня пустили к нему только однажды, но у меня всё плыло перед глазами – я толком ничего не увидела. Спросила у врачей: «Он спит?» — а мне так просто ответили, что он в коме. Помню руку врача – она погладила его вскользь по голове. Помню, как подумала: «А ведь он вырос за эти восемь дней без меня…»

Дома подарки, шары, вещи, кроватка, и вдруг, как выстрел, — звонок из реанимации: «25 ноября в 22:20 ваш сын умер. Нам правда очень жаль…» Моё сердце навсегда остановилось вместе с сыном в ту секунду. На вскрытии выяснилась причина – отёк мозга. Так я и стала мамой с пустыми руками… Позже начали звонить врачи, Минздрав: просили прощения, приглашали в новую программу ЭКО, как «оттаю»…

Если ад на земле существует, то я в нём живу каждый день. Моего главного человека больше нет и никогда не будет. Как мы ни бились, всё равно проиграли – жестоко, несправедливо и смертельно.

“Мой Роман, твоя мама очень тебя любит. Ты будешь жить, пока дышу я. Никогда тебя не забуду, даже на секунду. Прости, что не смогла уберечь тебя. Спасибо за самые счастливые два с половиной месяца рядом с самым лучшим мальчиком, с самым милым и красивым, моим родным Сыном! Спасибо, что сделал меня своей мамой, что подарил мне время! Ты самый сильный человек из всех, кого я знаю, ты просто устал, мой ангел.