Читая здесь истории других женщин, я почему-то никогда не хотела писать свою. Но сейчас думаю, что это даже как-то нечестно. Я ищу спасения в вас, девушки. Попробую и сама помочь самым личным и дорогим, самым сильным и интимным – историей моих тяжелейших потерь, моей боли, моих страданий. Пусть эта история поддержит и вас, ведь сама понимаю, как больно, когда все вокруг родили, а ты с пустыми руками, пустым животом и кровавой незаживающей раной в душе, от которой не хочется ни жить, ни дышать, вообще ничего не хочется. Парадокс, но понимание, что ты не одна в своей дикой боли, придаёт сил.
Первый сын
Два с небольшим года назад мы с мужем решили пробовать забеременеть. Мне уже было 37, ему – чуть больше, у меня детей не было, у него – есть от предыдущих отношений. Учитывая возраст и истории подруг, я думала, что на зачатие уйдет как минимум несколько месяцев, а может и ЭКО потребуется. Но у нас получилось с первого же незащищенного раза. Я тогда не поверила своим глазам! Подумала, что вот какая я классная, как легко мне дается беременность. И шло всё очень легко и непринужденно.
На втором скрининге врач УЗИ увидел относительные признаки инфекции (за пару недель до этого я переболела), но отставания в развитии у малыша не было, и мой врач убедил меня в том, что всё хорошо. Через несколько недель я пошла на УЗИ в другое медучреждение, куда периодически ходила за вторым мнением. Вердикт: задержка развития плода, на 28 неделе малыш отставал по всем параметрам и весил в два раза меньше нормы.
Оттуда нас направили в стационар, где через два дня на очередном КТГ, а потом и на УЗИ просто не нашли сердцебиения моего мальчика. Душа моя тогда разлетелась на куски, я не могла себе представить, как и зачем дальше жить. Хотела одного – домой к мужу. И ещё – умереть. Мой малыш умер, а я жила – зачем?
Врачи убедили рожать самостоятельно. Я согласилась, так как понимала, что иначе уже не отпустят. Я пошла в эту камеру пыток на следующий день и никогда не забуду весь ужас, который пришлось пережить, всю боль, всю трагичность ситуации. Дальше были бесконечные, раздирающие душу слёзы. Днями, ночами, сутками. Я просыпалась от того, что задыхалась от боли и несправедливости, бежала в ванну и рыдала там, чтобы не разбудить мужа. Я шла гулять и не могла остановить эти слёзы. Я пыталась договориться с собой: «Сейчас я три минуты концентрируюсь вот на этом и не плачу». Иногда получалось, со временем по два раза в день, потом – откаты, потом опять иногда получалось.
Я постоянно слушала лекции, искала врачей, информацию о причинах, смотрела фильмы, читала книги и истории девушек, потерявших детей. Общалась с девочками в чате планирования после потери, когда набралась сил. И верила.
Второй сынок
Мы начали планировать снова, я нашла лучших врачей. Сразу не получилось, и я пошла на ЭКО, потому что просто не могла ждать ни одного цикла. Беременность наступила с первого же переноса через год после смерти сына, я была на терапии. Всё шло внешне идеально, прекрасные анализы, которые я сдавала каждую неделю-две, идеальные УЗИ, доплер, позднее – ежедневный контроль КТГ и регулярные консультации у лучших врачей. Я видела, как ребёнок хорошо рос, какие прекрасные кровотоки и КТГ, как хвалят моего второго сына врачи, и уже даже не сомневалась – выбирала коляски, заключила контракт на роды, пока в один день не проснулась с ощущением, что он подозрительно затих.
За пару дней до этого было УЗИ с доплером, каждый день – КТГ. Подумала, ну накрутила себя в очередной раз. На всякий случай я достала свой аппарат, и только вы можете себе представить весь ужас и этот леденящий душу страх, когда я увидела на аппарате «0». В ужасе я помчалась в свою клинику, всё ещё надеясь, что ребёнок просто спит, а аппарат сломан, и всё в порядке с моим мальчиком. Вчера же было хорошо. Но нет. И снова боль, потеря смысла жизни, камера пыток. Только на этот раз доношенный ребёнок, и мне уже 40 лет, а оба моих ребёнка мертвы.
Сейчас моя жизнь – это выбор гробика и кладбища, консультации с врачами, которые сами ничего так и не поняли. Лучшие врачи в Москве. И ещё я искренне надеюсь, что всё самое ужасное в моей судьбе уже в прошлом, и у нас ещё будут дети. Но вот эти две раны на сердце, мои любимые мальчики, я правда не понимаю, как это вообще могло нас с вами коснуться. Простите меня, мои малыши, простите! Я сделала всё, что могла, но не смогла вас спасти и живу теперь с этим грузом и болью. Простите меня, мои мальчики, я никогда не забуду вас, всегда буду любить и помнить вас и те счастливые месяцы, когда мы были вместе. Лучшие месяцы в моей жизни.
