Помню тот прекрасный день, 1 октября 2021 года. Мы 16 лет мечтали о детях, поэтому я сначала не поверила своим глазам, когда увидела две полоски на тесте. Старшему сыну 16 лет. Когда он родился, я и думать не могла, что так долго буду мечтать о втором ребенке. Но этот день настал. Бог наградил меня. Он выбрал нас. И я была в недоумении: смотрела на живот и не верила своему счастью. Беременность протекала великолепно. Несмотря на мои 35 («старородящая» по словам врачей), я порхала, как в 19.
На УЗИ сообщили, что похоже, у нас девочка. Боже, я ехала домой и смеялась в окно маршрутки. Так счастлива я не была никогда! Потом амниоцентез. Долгие недели ожидания и результат: без патологий, девочка. Всё, я справилась, я хотела целовать весь земной шар!
И вот приближается предполагаемый день родов, 29 мая. Гинеколог сказала, что 23 числа будет направлять в стационар. 21 мая 2022 года я почувствовала, что что-то не то. Но прочитав в интернете, что дети к родам затихают, успокоилась. Начался жуткий тонус, отошла пробка. Думала, что вот наконец-то я увижу мою малышку. Но сердце матери не обманешь. Где-то прочитала, что если посветить фонариком на животик, то малыш отреагирует. Посветила – тишина. Думала, спит, наверное, кроха.
Утром 23 мая пошла на приём. Врач приложила трубку, и её глаза округлились. Потом КТГ, УЗИ, консилиум, — нет! Нет сердцебиения! Мы не знаем причину гибели плода. Срочно в областной центр! Дальше всё как во сне: скорая помощь, два часа дороги, и приёмный покой Витебского роддома. Акушерка сочувственно погладила по руке: «Так бывает, не плачь».
Прокололи пузырь. Воды были болотного цвета. Капельница, и через час я родила мёртвую дочь. Сама. Акушерка показывает синюю пуповину – истинный узел. Ну как так?! Палату мне дали в гинекологии, слава Богу, там, где нет беременных. Ночь и слёзы, одни только слёзы. Муж звонил каждый час. Мы рыдали, не говоря ни слова. Мир рухнул. Три дня в больнице – три дня ада. Я умерла вместе с ней.
Потом были похороны. Сестра очень поддержала. Друзья заказали гробик – колыбельку. Стоны, крики, таблетки. Я думала, что я похожа на психическую больную. Прошло 10 дней. Грудь полна молока, сцеживала, плакала, кричала. Лекарства не помогали. Это страх и боль: малыша нет, а у тебя тонна молока. И одна мысль: я хочу ребенка. Врачи сказали ждать год.
Девочки, я с вами, с теми, у кого такая история. Они практически одинаковые – перечитала все. Нам нужна помощь, поддержка, путь в будущее.
Я хочу приложить своё письмо дочери, пусть немного спонтанное, но в нём вся моя боль, все мои мысли.
25 мая 2022 года:
«Почему я решила писать? Не знаю. Так хочу. Так чувствую. Сейчас. Сегодня. Прошло два дня, как тебя не стало. Мой Ангел, моя доченька. В голове страх и безысходность и боль, дикая, тупая боль. Я так тебя ждала, я верила, что буду самой счастливой мамой на свете, но не представляла жизнь с тобой. Видимо, Бог не позволял представлять, потому что знал, что ты не моя, что ты оставишь меня. И ты меня бросила одну, совсем одну. За что? Я хочу, чтобы ты знала, что ты моя мечта, самая заветная, моя боль, ты – наша бусинка, папин рыжик. Мягких тебе облачков. 16 лет мы мечтали о тебе, 16 лет я ходила в церковь, молила Матрону подарить мне тебя. И она подарила, но ненадолго. На 9 месяцев. 9 месяцев счастья, непробудного счастья, спокойствия. Как теперь без этого счастья жить? Как? Скажите, люди, скажите, небеса! За что? За что?...
Позвонил только что папа и сказал, что забрал твой гробик. Такой маленький и белоснежный, как для принцессы. Меня опять душат слезы. Опять вопрос: почему? Почему я должна хоронить своего ребенка? За что? Вместо нарядов, мы купили тебе гроб, ты слышишь, гроб. Почему? За что?..»
«26 мая 2022 года. Через несколько часов я буду хоронить свою дочь. Стою у окошка этой ненавистной больничной палаты и читаю «Отче наш». Никто не виноват. Уже. Мне так кажется. Доченька, я буду тебя помнить вечно, пока не умру. Буду плакать вечно, пока не умру. Приснись мне, хотя бы разочек. Моя ласточка, мой Ангел. Ты – мой личный ангел, мое горе, моя карма, только моя. Почему Господь так решил, известно только ему».
