Долго не решалась написать нашу историю, но чтение чужих историй здесь поддерживало, а понимание, что я не одна такая, давало силы двигаться дальше.
Креветка
Мои первая беременность и роды были идеальными, поэтому о втором ребёнке мы задумывались уже как-то быстрее и легче. Мы планировали эту беременность и хотели, чтобы разница в возрасте между детьми не была большой, чтобы они вместе играли, дружили. Старшему ребёнку тогда было полтора года. Я похудела на 20 килограммов за полгода, специально, чтобы вставать на учёт в меньшем весе, чем со старшим ребёнком. В последние месяцы первой беременности в весе более 90 килограммов не были лёгкими.
В первом же цикле я забеременела. Положительный тест стал подарком мужу на приближающийся день рождения. ХГЧ отличный, но на УЗИ увидели полип. Врач предупредила, что возможно, и даже наверняка, будет кровить, но с полипом вынашивают и рожают. Я немного переживала, но успокоилась, почитав форумы: очень много женщин благополучно доходили беременность с полипом.
На юбилее мужа мы оба светились от счастья. Как много мы мечтали, как радовались! Затем было первое УЗИ для подтверждения маточной беременности, сердцебиение, мне даже показали крохотульку в 3D. Врач сказала: «Похож на креветку», — и так и закрепилось за малышом это милое прозвище. Родителям решили сказать о беременности накануне первого скрининга. В прошлую беременность я была очень суеверной и оттягивала максимально. В этот же раз мы сказали легко и позитивно, что ничего не боимся и уверены, что всё будет хорошо. Все были очень рады и счастливы за нас.
Первый скрининг был хороший. Всё было идеально и спокойно. Мы мечтали, планировали, ездили за город гулять с мужем и сыном. Но в 10 недель я заболела, заразилась от старшего ребёнка. Температура была всего один день и невысокая, но болело горло и начался кашель. В консультации терапевт напугала меня, что это наверняка COVID, хотя я уже болела им и перед планированием беременности прививалась. Тест на COVID был отрицательным, но остаточные симптомы ОРВИ были ещё долго.
А в 12 недель у меня начинается кровотечение. Со слезами и страхом, что малыш не выживет, я попадаю в больницу. К счастью, на УЗИ слышат сердцебиение нашей креветочки, меня кладут на сохранение с подтверждённый отслойкой плаценты. Затем следуют 7 длинных дней в отделении гинекологии больницы, где я насмотрелась всякого (аборты, выкидыши, замершие, внематочные беременности, постоянно рыдающие всё новые и новые женщины). Мне было не по себе: я и ещё одна женщина были единственными, кому в отделении смогли сохранить беременность. Мне кололи антибиотик от внутриутробной инфекции, риск которой всегда большой при отслойке. Мой полип там уже диагностировали как миому, и сказали, что надо наблюдать. Диагноз миома пугал меня больше, чем полип, но в обоих случаях это, со слов врачей, могло лишь усложнять течение беременности. Страшно, но я верила в лучшее.
После выписки из больницы я постоянно принимаю дюфастон, образ жизни гораздо менее активный, со старшим одна не гуляю, зову его бабушек и дедушек. Живу в страхе кровотечений. Спустя какое-то время вижу мажущие выделения. Участковый гинеколог отправляет меня на консультацию к гинекологу перинатального центра, где я хотела рожать первого ребёнка и очень хотела родить второго. Гинеколог ПЦ принимает решение меня госпитализировать из-за мажущих выделений и полипа/миомы. Это было спустя месяц после госпитализации с отслойкой. В перинатальном центре мне понравилось, я лишний раз убедилась, что рожать хочу именно там, но особенного смысла своего пребывания там я не поняла. Никакой ясности с мажущими выделениями врачи не внесли, просто заменили дюфастон утрожестаном. Полип или миома – каждый врач говорил по-разному.
Соня
На второй скрининг мы ездили вместе с мужем. Нам сказали пол: с большой долей вероятности у нас будет девочка. Мы решили назвать её Соня, София. Как здорово, что у нашего сына будет сестрёнка! У крошки всё хорошо, развивается по сроку, но у меня низкая плацента, которая везде: по передней стенке, на задней и сбоку. Затем я делаю уже платное УЗИ, т. к. каждые 2 недели мажет.. На этом УЗИ мне скажут, что у меня интересная плацента – кольцевидная, которая не сможет подняться, всегда будет низко, что и может провоцировать кровотечения. И их действительно было много…
На 21 неделе меня отвезли снова в больницу с кровотечением, которое остановили транексамом. На следующий день моя гинеколог решает положить меня на сохранение в роддом.
Я измучена, но радуюсь каждому шевелению креветочки, разговариваю с ней, представляю, как зимой, в феврале мы с ней встречаемся. Представляю, как в будущем буду вспоминать все эти трудности как страшный сон. Этот способ всегда помогает мне не терять силу духа и поддерживает меня. После выписки из роддома, в этот же день я попадаю с кровотечением в перинатальный центр (ведь уже 22 недели и меня везут именно туда). Капельница с магнезией, антибиотик, чтобы не было внутриутробной инфекции. Врачи там отличные, я им доверяю. Через две недели лечения меня выписывают. Я иду на следующий день на платное УЗИ, чтобы посмотреть состояние плаценты и моей крошки. У малышки всё хорошо: здорова, растёт, а плацента кольцевидная также низко, миома не растёт, к счастью. Врач говорит, что всё это и создаёт проблемы, и они наверное будут до конца беременности. Но также обнадеживает, что с такими диагнозами и рожают, даже не КС.
Приехав домой с УЗИ, снова кровит, и я на скорой еду обратно. Кровотечение на этот раз останавливается медленнее. Мне делают уколы для раскрытия лёгких малышки… На третий день всё приходит в норму, с меня снимают капельницу, я радуюсь, что, наверное, теперь всё хорошо. Но около полуночи я просыпаюсь из-за очень сильного кровотечения.
Дальше всё происходит очень быстро: прибегает врач, смотрит, меня везут на экстренное кесарево. Просыпаюсь, не вдохнуть – больно, пусто. Мне говорят, что моя девочка жива, 33 см, 810 г, 3/5/7 по Апгар, пискнула, когда её доставали. Я была и счастлива и разбита одновременно. Я знала, что таких деток выхаживают, но всё индивидуально. Я верила, что она справится. Моя Соня родилась в день рождения своего старшего брата на 25 неделе беременности, точнее, на сроке 24 недели и 6 дней…
Вера, но никаких надежд
Дальше было невыносимо. Самые тяжёлые дни, о которых больно вспоминать.. Счастливые мамочки с детьми вокруг, и я – одна. Посещение реанимации раз в день на час. Наверное, я и восстановилась так быстро, так как совсем не думала о себе – я должна была собраться и идти к моей малышке, видеть её, знать, что она жива. Общалась с психологом перинатального центра, чтобы знать, как справиться, выдержать. Я читала в соцсетях такие же истории, с такими же диагнозами, которых каждый день было все больше, но истории были со счастливым концом. Я надеялась и верила: впереди длинный путь: реанимация, потом отделение патологии, потом совместное пребывание, выписка в районе дня ПДР. Несмотря на то, что врачи с самого начала не давали шансов моей девочке, я верила, заставляла себя верить, что мы сможем, мы выберемся. Я сохранила лактацию, чтобы возить Соне молоко, когда она сможет его усваивать. Меня не пугала ни сдача ПЦР на COVID каждые 3 дня, ни долгая дорога в центр, я просто хотела, чтобы моя девочка была жива…
Сегодня моей Сонечке 40 дней (на момент написания истории – прим.ред.).
Я всё помню, солнышко. Помню, как первый раз тебя увидела, как прикоснулась к тебе, как сжалось всё внутри от того, какая ты маленькая, хрупкая, вся в трубочках… Помню, как всё у меня внутри рушилось каждый день после общения с врачами, которые с самого первого дня не давали никаких надежд. Они были так холодны, так безучастны, и я злюсь на них только из-за этого. Ведь и в безнадёжной ситуации можно найти правильные слова, такие же честные, но всё же — с теплом. После их жестоких слов я ломалась полностью, будто меня швырнули об асфальт, и потом собиралась снова и снова – и так почти четыре дня. Четыре дня надежды, счастья, что ты жива, и боли, от того, я ничем не могу помочь. Помню, как крестили тебя на третий день и в тот же день, вечером мне сказали, что ты ушла…
Спасибо мужу, твоему папе, который организовывал похороны, покупал конверт и одежду…Мы не открывали гроб – я не хочу и не могу видеть тебя неживой. Я помню нашу последнюю встречу, я видела как тебе тяжело, а сейчас тебе легко, моя малышка, теперь ты наш ангел!..
Нет боли сильнее, она всегда внутри меня, затихая лишь немного со временем. Пустоту ничем не заполнить и никогда. Я навсегда твоя мама, моя девочка. Я сделала всё, что могла, чтобы выносить тебя, носить подольше. Врачи сделали всё, что могли, и я никого ни в чем не виню. Просто получилось так, как получилось. Твой братик знает, что в его день рождения родилась маленькая сильная девочка, которая так боролась за жизнь, которая так сильно изменила наш с папой мир. Я так люблю тебя, крошка.