Пятого сентября был ровно год с того момента, как потух мой фитилёк…

Это была долгожданная беременность. Слёзы счастья покатились по лицу, когда анализ показал две полоски. Каждый день я с нетерпением ждала, когда придёт время идти на первое УЗИ и я услышу стук крохотного сердечка.

Дождалась — первое УЗИ. Врач водит датчиком по животу (приятное ощущение). Я смотрю на её лицо в предвкушении, жду, что сейчас она мне расскажет, как хорошо растёт мой малыш. Но меня оглушает молчание, долгое молчание… Спустя вечность:
— Ножки, ручки – всего по две, носик, глазки, головка в порядке. Но вот ТВП превышает норму, — с глубоким напряжением вздохнула врач.
— Что такое ТВП? Почему превышает? (Может это нормально, ведь ножки, ручки, головка, внутренние органы на месте…)
— Вам надо сдать кровь на генетику и прийти на УЗИ в 14 недель, — успокоила меня мудрая женщина-врач.

Дома меня не отпускало тревожное чувство и не было мне покоя, пока я не обшарила весь интернет, пытаясь выяснить, что это такое за «ТВП». «Как правило, увеличение толщины воротникового пространство может говорить о повышенной вероятности синдрома Дауна, а также синдромов Патау, Эдвардса, Тернера», — говорил интернет. Нет – нет! Обман какой-то! Всё прояснится в 14 недель, я уверена — это ошибка! Что там можно вообще рассмотреть – кроха!

Ты должен жить

Следующего УЗИ пришлось ждать ужасно долго, дни тянулись как месяцы. Но вот я на кушетке, теперь смотрит другой врач.

— Чего боишься? Я тебе не гранату пытаюсь подложить. Так, ножки, ручки, головка. Ооо, а у нас тут мальчик!» — говорил весёлый доктор.

Он озвучивает размеры, а девушка, сидящая рядом, всё фиксирует. Мои пальцы скрещены: «Всё хорошо… всё хорошо… мой Фитилёк здоров…»
— Ну что ж, не буду скрывать, скажу сразу, что сердце плода имеет один отдел – левый, а правый гипоплазирован.
— Это как? Его нет?
— Есть, но он такой маленький, что качать кровь не в силах… У твоего ребёнка врождённый порок сердца.

Огромная волна накрыла меня с головой. Как сделать вздох? Помогите мне вздохнуть… Я смогла лишь сжать кулаки.
— Что нужно делать? Можно будет сделать операцию и восстановить сердечко?
— Можно, но решать вам. Инвалидность, таблетки, не одна операция. Сдадите сейчас кровь, посмотрим трисомию.

Встаю, направляюсь в лабораторию, кровь принимает молчаливая девушка.
Результаты пришли, никаких синдромов нет.
Врождённый порок сердца…
Мой кроха будет жить, я приложу все усилия, он будет жить!

Я старалась себя не накручивать до самого срока родов. К родам были готовы все, в том числе и детские реаниматологи. Родился мой Фитилёк. Опытные врачи-реаниматологи его раздышали и сразу унесли. А мне не дали даже обнять моего мальчика. Нужно было принимать срочные меры.

Из реанимации мне сообщали, что мой Фитилёк жив, даже набирает вес и готовится к операции. Я поверила во все высшие силы, которые могли существовать.

Наступил день операции… Мы так и не встретились. Я не смогла ощутить тепло и запах моего малыша. Операция была слишком сложна. Мой Фитилёк погас, а вместе с ним и я…