Дорогая мама, вот этот текст я написала спустя год после моей потери. Прочитай его. Я уверена, он придаст тебе сил и тепла.
“”Завтра День Нерождения нашей младшей дочери. Год с того дня, как ее больше нет.
Для меня пришло время вслух назвать происходящие вещи своими именами.
Не будущая мать, а мать.
Не будущий ребенок, а ребенок.
Не плодное яйцо, не эмбрион, не плод – ребенок.
Не замершая беременность, не выкидыш, а смерть маленькой дочери или сына.
Не мертворождение, а смерть младенца.
Не невынашивание в анамнезе, а материнство в отношении недолго пожившего и умершего дитя.
Честность терапевтична.
Я так скучаю по тому, что уже никогда не случится. Как я готовлю тебе самую милую и уютную на свете кроватку, всю в кружевных подушечках и вышивках. Как шью тебе одежду. Крохотные платьица и штанишки. Как ты таскаешь за хвост наших собак. Как они лижут твое личико, а ты смешно морщишь носик. Как мы с твоим папой спорим о вреде и пользе школьного образования. Как твоя старшая сестра учит тебя танцевать и манипулировать родителями.
Ты поменяла меня ты изменила вкус и оттенки моей жизни. Добавила глубины и горечи во все. Ты рассказала, что такое принятие мира таким, каков он есть. Научила его бесконечной изменчивости. Ты открыла, что боль – не плоха и не хороша. Ты объяснила, откуда берутся силы. Ты показала, где ресурсы. Ты расшифровала скрытые смыслы. Просканировала мои отношения с людьми. Переоценила ценности.
Я узнала и продолжаю узнавать, как теперь новой мне быть в старых отношениях. В первую очередь, как вшить всю эту шокирующую своим объемом и внезапностью новизну в свою собственную жизнь. Как встроить себя изменившуюся в прежние отношения с любимым мужчиной, со взрослой дочерью, с друзьями. Как вписаться в окружающий меня мир, в котором табуированы даже разговоры о детской смерти.
С твоим приходом и особенно с твоим уходом я увидела глубинную суть материнства. Бесконечное отдавание и отпускание. Не опустошающее, а наполняющее.
Если бы можно было второй раз стать тебе мамой и еще раз прожить с тобой твою короткую жизнь – я бы согласилась.
Мама.
25.04.2019
Ева
